Операторы готовы были провалиться сквозь асфальт от смущения. Рыцарски
приложив руки к сердцам, они торопливо зашагали прочь.
Фельетон третий
РЫДАЮЩИЕ ЧЕРВОНЦЫ
КОНСТ. ШИШИГИНУ, ЧЛЕНУ ХУДСОВЕТА СТУДИИ
Здравствуй, Костя! Привет и поклон всем нашим кинохроникальным друзьям!
Как ты уже, верно, угадал по почерку, пишет тебе отставной моряк, а ныне
оператор Юр. Можаев. Не успел родиться наш творческий коллектив, как он
начинает распадаться... Дело в том, что я наотрез отказываюсь снимать фильм
по сценарию Бомаршова, а Мартын со мной категорически не согласен. Вопрос
стоит так: или нам возвращаться назад, или бросить бомаршовское сочинение в
мусоропровод и снимать фильм по своему плану. Впрочем, Мартын предлагает еще
одно "или": работать по сценарию Бомаршова, внеся в него некоторые
исправления. Меня он считает вообще "докучливым критиканом", который вечно
лезет не в свое дело. А сам он собирается действовать по своему золотому
правилу:
"Делай на "отлично" то, что поручено, а "в чуже просо не пхай носа". Нам,
мол, дали снимать фильм - значит мы свою операторскую работу должны
выполнить на пятерку. Он считает, что спорить нечего, раз сценарий утвержден
на студии, тем более, что не очень многим отличается от других сценариев,
уже отснятых. Есть, дескать, только фактические неточности. Эх, Костя,
Костя! Если бы кинодраматург писал рукой, хотя бы левой, это бы нам хоть в
какой-то степени помогло... А теперь, Костя, помощь нам можешь оказать
только ты. Не знаю, знаком ли ты с этим шедевром, но я твоей утверждающей
подписи на нем не увидел. Тут красуется только иероглиф твоего заместителя.
Если ты не изучал данного классического образца сценарной мысли, то я
позволю себе вырвать из сценария пару страниц и приложить к письму. Вот
они!!
СВЕРХУ: Общий вид города. Аппарат, снижаясь, панорамирует мимо кварталов
новых жилых домов, мимо скверов и бульваров, на которых играют дети, мимо
оживленных улиц...
ГОЛОС ДИКТОРА: Широко и привольно раскинулся областной центр... Здесь, в
Красногорске, живет знатная мать-героиня Пелагея Калинкина.
ОБЩИМ ПЛАНОМ: Веселенький новенький коттедж. К нему направляется
почтальон с толстой сумкой на ремне.
ДИКТОР: Кто в городе не знает семьи Калинкиных!
КРУПНЫМ ПЛАНОМ: Радостное, знающее лицо почтальона.
ДИКТОР: Со всех уголков нашей великой страны - из Владивостока и
Калининграда, из Кушки и Нарьян-Мара, из Риги и Новосибирска, из
Петропавловска-на-Камчатке и Ростова-на-Дону, из Ростова Суздальского и
Петропавловска в Казахстане - пишут семье Калинкиных. Тысячи писем получает
ежедневно мать-героиня Пелагея Терентьевна.
КРУПНЫМ ПЛАНОМ: Лицо Пелагеи Калинкиной. Мать-героиня улыбается.
КРУПНЫМ ПЛАНОМ: Набитая письмами до краев сумка почтальона.
ПЕЛАГЕЯ КАЛИНКИНА (радостно): И ведь на все надо ответить!
ГОЛОС ДИКТОРА: Ей пишут люди разных возрастов и разных профессий: то
академики, то герои, то мореплаватели, то плотники...
ОБЩИЙ ПЛАН: Столовая в доме Калинкиных. Семья завтракает. Отец, мать и
десять детей пьют чай. На столе различные продукты, демонстрирующие пищевое
изобилие.
ЗВУК: Шум чаепития.
ДИКТОР: Сегодня в семье Калинкиных большой день:
пятьдесят лет назад Прохор и Пелагея Калинкины сочетались законным
браком. По старинке такой юбилей называется золотой свадьбой. Младший сын,
любимец матери, взбираясь к ней на колени, шутит: "Пятьдесят лет в семейном
строю!" Остроумный мальчуган!
КРУПНЫМ ПЛАНОМ: С материнских колен десятый сын, шустрый мальчуган,
весело смотрит на своих предыдущих братьев и сестер.
ДИКТОР: Местные организации заботятся о семье матери-героини.
СРЕДНИЙ ПЛАН. В новом костюме, с букетом цветов В руках идет к крыльцу
управдом.
ДИКТОР: Управдом - лучший защитник интересов каждой проживающей на
вверенном ему жилобъекте семьи... Он повседневно и неустанно заботится.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Заботливое лицо управдома. ГОЛОС ДИКТОРА: Частым гостем
семьи Калинкиных является председатель горисполкома. Вот и сегодня, радостно
встречаемый, он приехал, чтобы поздравить юбиляров.
СРЕДНИЙ ПЛАН: Возле коттеджа останавливается машина, из нее выходит
председатель горисполкома... Он в полувоенном кителе.
ОБЩИЙ ПЛАН: Дети Калинкиных кидаются навстречу дорогому гостю, повисают
на руках, обнимают его...
КРУПНЫЙ ПЛАН: Смотрит Пелагея Калинкина из окна на балующихся детей.
Грозит им пальцем.
ЗВУК: "Озорники!"
КРУПНЫЙ ПЛАН: Улыбающееся лицо Прохора Калинкина.
ЗВУК: "Все в меня!"
КРУПНЫЙ ПЛАН: Смеется Прохор Калинкин, подмигивает улыбающемуся
почтальону.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Смеется почтальон, подмигивает управдому.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Управдом смеется, подмигивает председателю горисполкома.
СРЕДНИЙ ПЛАН (с движения): Все жизнерадостно перемигиваются, весело
смеются.
ДИКТОР: Золотую свадьбу семья отметила с большим подъемом. Дети
единодушно поздравили родителей и взяли на себя новые производственные
обязательства.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Вера. Ее жизнерадостное лицо выражает общее мнение всех
собравшихся.
Как видишь, Костя, здесь улыбаются все - и Калинкины и управдом. Плачут
только денежки. Рыдают те червонцы, которые переведены на текущий счет
Бомаршова. Если бы Фениксов тратил на подобные сценарий не государственные
денежки, а свои личные, он, очевидно, был бы осмотрительнее.
Я не хочу обвинять во всем только сценариста. Автор "Дружной семьи"
обобщил отрицательный опыт многих других кинодраматургов. Но кое-что привнес
в киносокровищницу и он сам. На перечисление же всех, мягко говоря,
вкравшихся "фактических неточностей" у меня просто не хватает бумаги. Отмечу
основные.