Я встал на стул и принялся за дело. Давно уже я не занимался устройством
таких штук, но старый школьный опыт пришел мне на помощь. Подвесив пакет с
мукой над дверью так, что она посыпется на голову первого же вошедшего, я
вышел через кабинет на улицу. Сиппи еще не явился, но я знал, что он обычно
бывает без пяти, без трех минут три или что-то в этом роде. Завернув за
угол, я столкнулся с Уотербюри. Он шумно полез в парадную, и я осторожно
удалился, не желая быть на месте происшествия.
Мне казалось, что при благоприятном ветре и погоде пелена должна упасть с
глаз Сиппи около четверти четвертого по Гринвичскому времени. Поэтому,
погуляв минут двадцать среди грядок Ковент-Гардена, я поднялся по лестнице
и вошел в редакцию, в кабинет Сиппи, минуя западню. Вообразите мое
негодование, когда я увидел там Уотербюри, сидящего за столом Сиппи и
читающего газету с таким видом, точно это его собственная комната. Мало
того, на нем не было никаких следов муки.
- Черт побери! - невольно воскликнул я.
Конечно, я никак не ожидал, что он влезет прямо в кабинет редактора, а не
через приемную, как всякий обычный посетитель.
Уотербюри вздернул нос и уставился на меня.
- Что? - сказал он.
- Я хотел бы видеть Сиппи.
- Мистер Сипперлей еще не приходил.
Уотербюри говорил раздраженно, как человек, не привыкший ждать.
- Ну, как? - начал я, желая скоротать время.
Он снова погрузился в чтение. Потом окинул меня высокомерным взглядом.
- Простите, что вы сказали?
- О, ничего, так.
- Вы сказали...
- Я сказал "Ну, как?" и только.
- Что как?
- Все вообще.
- Я не понимаю вас.
- Ничего.
Бесполезно пытаться завязать с ним разговор.
- Отличная погода, - заметил я. - Но, говорят, для урожая нужен дождь.
Нос мистера Уотербюри высунулся из-за газеты.
- Что?
- Урожай...
- Какой урожай?
- Обыкновенный урожай.
- Я вижу, молодой человек, что вы горите желанием информировать меня
относительно урожая. В чем дело?
- Говорят, что для урожая необходим дождь.
- В самом деле?
На этом закончилась наша беседа. Он снова уткнулся в газету, а я сел в
кресло и стал сосать набалдашник палки. Наступило молчание.
Не знаю, прошло ли два часа или пять минут, но вдруг послышались шаги и
какие-то звуки похожие на вой.
Уотербюри встрепенулся, я тоже.
В кабинет вошел Сиппи, напевая:
- Я вас люблю, я вас люблю, вот все, что я могу сказать. Я вас люблю... Вот
все, что я...
Он резко оборвал пение.
- Хелло! - сказал он.
Я был поражен. Еще вчера Сиппи имел жалкий, изнуренный вид. Испитое лицо,
темные круги под глазами.
А теперь выглядел превосходно. Горящие глаза, улыбающиеся губы.
- Хелло, Верти! Хелло, Уотербюри! Я немного опоздал. Уотербюри насупился.
- Да, вы опоздали. Вы заставили меня прождать более получаса, и я даром
потерял время.
- Очень сожалею! - весело отозвался Сиппи. - Вы хотите узнать судьбу вашей
статьи о драматургах елизаветинской эпохи, которую оставили мне вчера, не
так ли? Читал, читал. К сожалению, не подходит.
- Как так?
- Не подходит для нас. Мой журнал для легкого чтения. Мне нужно, например,
обозрение мод. Кстати, я вчера видел леди Бетти Бутл, сестру герцогини
Пиблс, - ее зовут "Куку" в интимном кругу. Моим читателям не интересны
елизаветинские драматурги.
- Сипперлей!
Сиппи весело хлопнул Уотербюри по плечу.
- Слушайте, Уотербюри, - мягко сказал он. - Вы знаете, что я не люблю
обижать старых друзей, но у меня есть свои обязанности по отношению к
журналу. Не падайте духом! Продолжайте писать, изучайте вкусы читателей.
Сейчас, например, мне нужна статейка о комнатных собачках. Вы, конечно,
заметили, что некогда модный шпиц теперь уступает место пекинцам, гриффонам
и тойтерьерам. Поработайте в этом направлении и...
Уотербюри молча, с негодованием направился к выходу.
- Я не имею никакого желания работать в этом направлении, - гневно произнес
он. - Если вам не интересны мои заметки о драмкружках, я без труда найду
другого редактора, чьи вкусы более утонченны.
- Правильно, Уотербюри, - согласился Сиппи. - Не сдавайтесь и не уступайте.
Если у вас примут одну статью, лишите другую. Откажут, несите к другому
редактору. Лишите, Уотербюри, лишите. Буду следить за вашими успехами с
неослабным интересом.
- Благодарю вас, - злобно ответил мистер Уотербюри. - Ваш авторитетный
совет будет мне полезен.
Он вышел, хлопнув дверью, а я повернулся к Сиппи, порхавшему по комнате,
как канарейка.
- Сиппи...
- Что? Не могу остановиться, Берти, никак не могу!
Только на одну минутку заглянул сюда повидаться с тобой и бегу сейчас
дальше. Я - счастливейший из смертных, Берти! Я помолвлен. Моя свадьба
первого июня, ровно в одиннадцать утра. Подарки просят присылать в конце
мая.
- Постой, Сиппи! Угомонись на минутку! Как это случилось? Я думал...
- Э, длинная история! Слишком долго рассказывать.
Спроси Дживза. Он ждет внизу. Ах, когда она наклонилась надо мной, вся в
слезах, я понял, что одно слово может решить все. Я взял ее маленькую ручку
и...