- В таком случае, - говорю, - ты, папаша, походил бы по магазину,
размял бы свои ноги. А то, как чучело, сидишь на стуле всю ночь. Против-
но глядеть.
Он говорит:
- Что ты, родимый! Разве я могу в магазин войти? Я бы и рад туда вой-
ти, да та дверь в магазин на два замка закрыта, чтоб я туда не вошел.
- Значит, - говорю, - ты, папаша, сидишь и караулишь между двух зак-
рытых дверей?
Сторож говорит:
- Именно так и есть... А что ты ко мне пристаешь, я не понимаю. Налил
мне водички и иди себе с богом. Только мне спать мешаешь. Трещишь как
сорока.
Тут сторож допил свою воду, вытер рот рукавом и закрыл глаза, желая
этим показать, что аудиенция закопчена.
Я побрел дальше. И не без любопытства поглядывал теперь на двери дру-
гих магазинов. Однако ночных сторожей, подобных этому, я не увидал.
Домой я пришел поздно. Долго ворочался в постели, не мог заснуть. Все
время думал: нельзя ли изобрести какой-нибудь электрический прибор, чтоб
он затрещал, если кто-нибудь сунется в магазин? А то пихать между двух
закрытых дверей живого человека как-то досадно и огорчительно. Все-таки
человек - это, так сказать, венец создания. И совать его в щель на роль
капкана как-то странно.
Потом я подумал, что, вероятно, такие электрические приборы уже изоб-
ретены. Скажем, наступишь ногой на порог - и вдруг гром и треск раздаст-
ся. По, вероятно, это еще не освоено, а может, и дорого стоит, или еще
что-нибудь - какие-нибудь технические сложности, раз нанимают для этого
живую силу.
Потом мои мысли спутались, и я заснул. И увидел сон, будто ко мне
приходит этот ночной сторож и ударяет меня кружкой по плочу. При этом
говорит: "Ну, что ты к сторожам пристаешь! Живем тихо, мирно. Караулим.
А ты лезешь со своей амбицией. Портишь нашу тихую стариковскую карьеру".
Утром, проснувшись, я всетаки решил написать этот фельетон - без желания
комулибо испортить карьеру.
1940
КОЧЕРГА
Забавное происшествие случилось минувшей зимой в одном учреждении.
Надо сказать, что это учреждение занимало небольшой отдельный дом.
Причем дом был старинной постройки. Обыкновенные вульгарные печи отапли-
вали это здание.
Специальный человек - истопник - наблюдал за печами. Он меланхолично
ходил со своей кочергой из этажа в этаж, шевелил дрова, разбивал голо-
вешки, закрывал трубы и так далее, все в этом духе.
При современной технике, при водяном и паровом отоплении картинка эта
была, можно сказать, почти что неприличная картинка, древняя картинка,
рисующая варварский быт наших предков.
В этом году, в феврале, истопник, спускаясь по лестнице, слегка обжег
кочергой одну служащую, Надю Р. Причем служащая эта была отчасти сама
виновата. Она вихрем неслась по лестнице и сама наскочила на истопника.
На ходу она отстранила его рукой и, по несчастной случайности, наткну-
лась на кочергу, которая была довольно-таки горяча, если не сказать -
раскалена.
Девушка ахнула и закричала. И истопник тоже ахнул. В общем, ладонь и
пальцы этой суетливой девушки были слегка обожжены.
Конечно, случай этот мелкий, пустой, недостойный попреть на страницы
художественной литературы. Однако неожиданные последствия этого дела бы-
ли весьма забавны. И они-то и настроили нас на этот маленький рассказ.
Директор учреждения вызвал к себе истопника и сделал ему строгое вну-
шение. Он сказав:
- Тоже, ходишь со своей кочергой - выводишь меня из строя служащих.
Надо но зевать по сторонам, а глядеть получше.
Истопник, сокрушенно вздыхая, ответил, что у него на шесть печей все-
го одна кочерга, с которой он и ходит то туда, то сюда. Вот если бы на
каждую печку была отдельная кочерга, вот тогда б и можно придираться. А
при таких обстоятельствах он не может гарантировать неприкосновенность
служащих.
Эта простая мысль - иметь кочергу на каждую печку - понравилась ди-
ректору. И он, не будучи чиновником и бюрократом, тотчас стал диктовать
машинистке требование на склад. Шагая по комнате, директор диктовал:
"Имея шесть печей при наличии одной кочерги, немыслимо предохранить
служащих от несчастных случаев. А посему в срочном порядке прошу выдать
подателю сего требования пять коче..."
Но тут директор осекся. Он перестал диктовать и, почесав затылок,
сказал машинистке:
- Что за черт. Не помню, как пишется - пять коче... Три кочерги - яс-
но. Четыре кочерги - понятно. А пять? Пять - чего? Пять кочерги...
Молоденькая машинистка, пожав плечами, сказала, что она вообще впер-
вые слышит это слово и, уж во всяком случае, в школе ей не приходилось
склонять что-либо подобное.
Директор позвал своего секретаря и, смущенно улыбаясь, рассказал ему
о своем затруднении.
Секретарь тотчас стал склонять это слово. Кто, что? - кочерга... Ко-
го, чего? - кочерги... Кому, чему? - кочерге... Но, дойдя до множествен-
ного числа, секретарь запнулся и сказал, что множественное число вертит-
ся у него в голове, но он сейчас не может его вспомнить.
Тогда опросили еще двух служащих, но и те не внесли ясности в это де-
ло.
Секретарь сказал:
- Есть отличный выход. Напишем на склад два требования - на три ко-