существование. Он не любил, когда что-нибудь происходило случайное и та-
кое, что могло измениться.
Вот тогда-то Борис Иванович и переехал за город, сняв за небольшую
плату теплую комнату со столом.
И там он женился на своей квартирной хозяйке. И этот брак с домом,
хозяйством и размеренной жизнью вполне утешил его встревоженное сердце.
Через год после брака произошел пожар.
Огонь уничтожил почти половину местечка.
Борис Иванович, обливаясь потом, самолично вытаскивал из дому мебель
и перины и складывал все в кустах.
Однако дом не сгорел. Только полопались стекла и облупилась краска.
И уже утром Борис Иванович, веселый и сияющий, втаскивал назад свой
скарб.
Это надолго оставило след. Борис Иванович несколько лет подряд делил-
ся своими переживаниями со знакомыми и соседями. Но и это сейчас стер-
лось.
И вот, если закрыть глаза и подумать о прошлом, то все: и пожар, и
женитьба, и революция, и музыка, и голубой распорядительский бант на
груди - все это стерлось, все слилось в одну сплошную, ровную линию.
Даже любовное событие стерлось и превратилось в какое-то досадное
воспоминание, в скучный анекдот о том, как хористка просила подарить ей
сумочку из лакированной кожи, и о том, как Борис Иванович, откладывая по
рублю, собирал нужную сумму.
Так жил человек.
Так жил он до тридцати семи лет, вплоть до того момента, до того иск-
лючительного происшествия в его жизни, за которое он был по суду оштра-
фован на двадцать пять рублей. Вплоть до этого самого приключения, ради
которого автор, собственно, и рискнул испортить несколько листов бумаги
и осушить небольшой пузырек чернил.
Итак, Борис Иванович Котофеев прожил до тридцати семи лет. Очень ве-
роятно, что он еще будет жить очень долго. Человек он очень здоровый,
крепкий и с широкой костью. А что прихрамывает Борис Иванович слегка,
чуть заметно, то это еще при царском режиме он стер свою ногу.
Однако нога жить не мешала, и жил Борис Иванович ровно и хорошо. Все
было ему по плечу. И никогда и ни в чем сомнений не было. И вдруг в са-
мые последние годы Борис Иванович стал задумываться. Ему вдруг показа-
лось, что жизнь не так уж тверда в своем величии, как это рисовалось ему
раньше.
Он всегда боялся случайности и старался этого избегать, но тут ему
показалось, что жизнь как раз и наполнена этой случайностью. И даже мно-
гие события из его жизни показались ему случайными, возникшими от вздор-
ных и пустых причин, которых могло и не быть.
Эти мысли взволновали и устрашили Бориса Ивановича.
Борис Иванович раз даже завел об этом речь в кругу своих близких при-
ятелей.
Это было на его собственных именинах.
- Странно все, господа, - сказал Борис Иванович. - Все как-то, знае-
те, случайно в нашей жизни. Все, я говорю, на случае основано... Женился
я, скажем, на Луше... Я не к тому говорю, что недоволен или что-нибудь
вообще. Но случайно же это. Мог бы я вовсе не здесь комнату снять. Я
случайно на эту улицу зашел... Значит, что же это выходит? Случай?
Приятели криво усмехались, ожидая семейного столкновения. Однако
столкновения не последовало. Лукерья Петровна, соблюдая настоящий тон,
вышла только демонстративно из комнаты, выдула ковшик холодной воды и
снова вернулась к столу свеженькая и веселенькая. Зато ночью устроила
столь грандиозный скандал, что сбежавшиеся соседи пытались вызвать по-
жарную часть для ликвидации семейных распрей.
Однако и после скандала Борис Иванович, лежа с открытыми глазами на
диване, продолжал обдумывать свою мысль. Он думал о том, что не только
его женитьба, но, может, и игра на треугольнике и вообще все его призва-
ние - просто случай, простое стечение житейских обстоятельств.
"А если случай, - думал Борис Иванович, - значит, все на свете неп-
рочно. Значит, нету какой-то твердости. Значит, все завтра же может из-
мениться".
У автора нет охоты доказывать правильность вздорных мыслей Бориса
Ивановича. Но на первый взгляд действительно все в нашей уважаемой жизни
кажется отчасти случайным. И случайное наше рождение, и случайное су-
ществование, составленное из случайных обстоятельств, и случайная
смерть. Все это заставляет и впрямь подумать о том, что на земле нет од-
ного строгого, твердого закона, охраняющего нашу жизнь.
А в самом деле, какой может быть строгий закон, когда все меняется на
наших глазах, все колеблется, начиная от самых величайших вещей до ми-
зернейших человеческих измышлений.
Скажем, многие поколения и даже целые замечательные народы воспитыва-
лись на том, что бог существует.
А теперь мало-мальски способный философ с необычайной легкостью, од-
ним росчерком пера, доказывает обратное.
Или наука. Уж тут-то все казалось ужасно убедительным и верным, а ог-
лянитесь назад - все неверно, и все по временам меняется, от вращения
Земли до какой-нибудь там теории относительности и вероятности.
Автор - человек без высшего образования, в точных хронологических да-
тах и собственных именах туговато разбирается и поэтому не берется впус-
тую доказывать.
Тем более что об этом Борис Иванович Котофеев вряд ли, конечно, ду-
мал. Был он хотя и неглупый человек со средним образованием, но не нас-
только уж развит, как некоторые литераторы.
И все-таки он и то заметил какой-то хитрый подвох в жизни. И даже
стал с некоторых пор побаиваться за твердость своей судьбы.
Но однажды его сомнение разгорелось в пламя.
Однажды, возвращаясь домой по Заднему проспекту, Борис Иванович Кото-
феев столкнулся с какой-то темной фигурой в шляпе.