нице и чувствую - у меня сердце в груди замирает. У меня тогда сердце
маленько пошаливало - я был два раза отравлен газами в царскую войну, и
с тех пор оно у меня пошаливало.
Вот поднимаюсь по лестнице. Одет, конечно, весьма небрежно. Шинелька.
Штанцы. Вши, извиняюсь, ползают.
И в таком виде иду к супруге, которую не видел полгода.
Безобразие.
Дохожу до площадки.
Думаю - некрасиво в таком виде показаться. Морда неинтересная. Перед-
них зубов нету. Передние зубы мне зеленая банда выбила. Я тогда перед
этим в плен попал. Ну, сначала хотели меня на костре спалить, а после
дали по зубам и велели уходить.
Так вот, поднимаюсь по лестнице в таком неважном виде и чувствую -
ноги не идут. Корпус с мыслями стремится, а ноги идти не могут. Ну, ес-
тественно, - только что тиф перенес, еще хвораю.
Еле-еле вхожу в квартиру. И вижу: стол стоит. На столе выпивка и се-
ледка. И сидит за столом мой племянник Мишка и своей граблей держит мою
супругу за шею.
Нет, это меня не взволновало. Нет, я думаю: это молодая женщина - че-
го бы ее не держать за шею. Это чувство меня не потрясает.
Вот они меня увидели. Мишка берет бутылку водки и быстро ставит ее
под стол. А супруга говорит:
- Ах, здравствуйте.
Меня это тоже не волнует, и я тоже хочу сказать "здравствуйте". Но
отвечаю им "те-те"... Я в то время маленько заикался и не все слова про-
износил после контузии. Я был контужен тяжелым снарядом и, естественно,
не все слова мог произносить.
Я гляжу на Мишку и вижу - на нем мой френч сидит. Нет, я никогда не
имел в себе мещанства! Нет, я не жалею сукно или материю. Но меня коро-
бит такое отношение. У меня вспыхивает горе, и меня разрывает потрясе-
ние.
Мишка говорит:
- Ваш френч я надел все равно как для маскарада. Для смеху.
Я говорю:
- Сволочь, сымай френч!
Мишка говорит:
- Как я при даме сыму френч?
Я говорю:
- Хотя бы шесть дам тут сидело, сымай, сволочь, френч.
Мишка берет бутылку и вдруг ударяет меня по башке.
Врач перебивает рассказ. Он говорит:
- Так, так, теперь нам все понятно. Причина нам ясна... И, значит, с
тех пор вы страдаете бессонницей? Плохо спите?
- Нет, - говорит больной, - с тех пор я ничего себе сплю. Как раз с
тех пор я спал очень хорошо.
Врач говорит:
- Ага! Но когда вспоминаете это оскорбление, тогда и не спите? Я же
вижу - вас взволновало это воспоминание.
Больной отвечает:
- Ну да, это сейчас. А так-то я про это и думать позабыл. Как с суп-
ругой развелся, так и не вспоминал про это ни разу.
- Ах, вы развелись...
- Развелся. Вышел за другую. И затем за третью. После за четвертую. И
завсегда спал отлично. А как сестра приехала из деревни и заселилась в
моей комнате вместе со своими детьми, так я и спать перестал. В другой
раз с дежурства придешь, ляжешь спать - не спится. Ребятишки бегают, ве-
селятся, берут за нос. Чувствую - не могу заснуть.
- Позвольте, - говорит врач, - так вам мешают спать?
- И мешают, конечно, и не спится. Комната небольшая, проходная. Рабо-
таешь много. Устаешь. Питание все-таки среднее. А ляжешь - не спится...
- Ну, а если тихо? Если, предположим, в комнате тихо?
- Тоже не спится. Сестра на праздниках уехала в Гатчину с детьми.
Только я начал засыпать, соседка несет тушилку с углями. Оступается и
сыплет на меня угли. Я хочу спать и чувствую: но могу заснуть - одеяло
тлеет. А рядом на мандолине играют. А у меня огонь горит...
- Слушайте, - говорит врач, - так какого же черта вы ко мне пришли?!
Одевайтесь. Ну, хорошо, ладно, я вам дам пилюли.
За ширмой вздыхают, зевают, и вскоре больной выходит оттуда со своим
желтым лицом.
- Следующий, - говорит врач.
Толстоватый субъект, который беспокоился за торговлю, спешит за шир-
мы.
Он на ходу машет рукой и говорит:
- Нет, неинтересный врач. Верхогляд. Чувствую - он мне тоже не помо-
жет.
Я гляжу на его глуповатое лицо и понимаю, что он прав, - медицина ему
не поможет.
1933
КАКИЕ У МЕНЯ БЫЛИ ПРОФЕССИИ
Я не знаю, сколько есть разных профессий. Один знакомый интеллигент
мне сказал, будто всего на земном шаре триста девяносто профессий.
Ну, это он, конечно, перехватил, но, вероятно, все же около ста про-
фессий имеется.
Нет, все сто профессий я не имел, но вот пятьдесят профессий я
действительно испытал.
И вот перед вами человек, который испытал на себе пятьдесят профес-
сий.
Интересно, кем я только не был.